Cucarachas enojadas

elimino la cucaracha

desaparezco a Mari-Juana

elimino al tito y me queda

esa viola que arremete

contra la bata

muro nuevo contra la bañera

y la cucaracha

la cucaracha que no puede

muro triste por fuera

que no puede caminar

y la marea disturbia

la marea contubernia

desturbantea la marea

porque

la cucaracha la cucaracha

ya no puede caminar

aturbantados, velados, combinados

en turcos y marrones y moros y cristianos

devuélvanse la gana

acuérdense

de Villa y de Zapata.

Ahora una exhalación

La luz cuando en el aire amanece

es un oscuro olor a verde profundo

el mar en él

semillas hoscas se esconden

viejas cicatrices de tierra las albergan

La luz enardece aún cuando declina

y nada vacila en la tarde ahogada

nada más que el temblor del asfalto incendiado

El tilo dejó su rastro en el aire, marcó la región umbría

y nada se mueve más que la incesante caída de la luz

al abismo

Respirar es una cuestión seria

el pecho se rebela contra el viejo ejercicio

inhalar exhalar y otra vez 

nada se mueve más que el temblor del asfalto incendiado

La retama amarillea a retazos por el baldío

refresca a puro capricho ahora una aspiración

y la luz cae sin tregua hacia el abismo

Ahora una expiración

Dormir...

Cada ladrillo en su lugar

tu cara se mantiene tiesa

sobre la doble faz del aterciopelado suelo

llueve lento un manto de hojas negras

vueltas tornasol por el único rayo de luz que las toca.

Cada lugar es un ladrillo

que cayó justo a tiempo como aquella vaca

mirando el cielo

Dormir es fácil cuando todo te da la espalda

Dormir es fácil

dormir

Do mi sol

desafina tu rugido tu clamor tu queja

revienta el cielo nadir por lejos tu abismo

Dormir es fácil si nada te raja la garganta

Levar el ancla del horror el grito en tu oído

Dormir es fácil

la manta se trepa por la espalda no hay frescor

bajo el cuerpo adolorido de conciencia

cada costilla empecinada en destacar

y la puteada a punto de salírsete

casi al vómito la puteada

envuelta en sonrisa de síes nunca noes

envuelta la puteada en un oscuro manto desdentado

Ni morder puede tu boca traicionada.

Es lo mismo

llueve duro

sobre el lomo azul del empedrado

llueve duro

sobre la calle a medio brillo

llueve y no sé si sacarte el pan de la boca

que tengo hambre de mar

llueve duro duro esta tarde

y aunque muero de sed

a calicanto mi boca espera

nada más que una

una sola te olvidas
y qué pasa

pasa el día pasa la luz
que traspasa

pasa la tiniebla que ampara
la garra del frío

pasa la noche encasquillada
bala que no dispara

pasa la noche desierta
blanco espiral hacia lo hondo

pasa la noche pasa la noche
y la mañana no llega

y si llega si acaso llega y no pasa
escribes

la antigua trama

la luz deshila tramas de gris
que el aire vuelve a tejer
como grávida penélope engañada

terco el aire tercia en la batalla
entre tiniebla y luz
entre cielo y tierra

entre dormir o despertar
entre rendirse
o seguir peleando

una marea de silencio

Camina como si vadeara fango
como quien rema en arenales
empuja el aire que no le cede espacio
se detiene a veces mirando atrás
recuesta el alma contra algún árbol
abandonando el tiempo a su suerte
mientras una bendición de agua
se derrama desde la frente hasta
la sima de la boca en sal.

Sueña como si volviera del insomnio
como si no tuviera un armario
y nada que airear en él
como si no hubiera más que subirse a los pretiles
llevando una voz consigo en ese desierto
de árboles sin adornos que espera
al otro lado de la calle justo
adonde está la puerta y detrás
una marea de silencio azul.

foto original de A.Capelán

volviendo a casa en bus

una estrella colapsa
el corazón que maldice su suerte
otra vez el asiento de al lado
ocupado

justo ahora
que veo la muerte en pose de rock star
jugando con una púa
de nácar

justo ahora
que quiero seguir aquí en la oscuridad
con este blues de mi propio
tamaño

carajo
otra vez el asiento de al lado
ocupado.

La espera

El aire gotea
espeso
se
....desprende
................con
.....................cuidado
...............................cada gota es un tesoro
...............................que no alcanza

el blues no puede extender más ese riff
esperando la próxima gota

El aire tibio
se pega a la piel lame el sudor
sala la tarde
Va y viene colgado
de aspas blancas
Se expande y contrae
exhausto

no era forma de esperar un diluvio
sobre la sábana empapada

Las flores se ahogan
esta tarde
la respiración se esfuerza por ser
y el blues sobando el cuerpo tenso
es el único punto de luz

no era forma de esperar un aguijón
que dibujara runas en el cielo

Pero el aire gotea espeso
lame el sudor
ahoga cada flor en la tarde
la sábana se pega al cuerpo
y la noche no ha llegado hasta a la puerta

Migas en la cama

un sueño sueña esta noche
alguien
que duerme en soledad

un sueño que ocupa todo el infinito
espacio
de la sábana volcán

un sueño sin perfume sin sabor
letal
como una hebra acerada

alguien
infinito y letal
sueña un volcán
sin perfume
sin sabor
como el último reloj
suspendido
de una hebra acerada
tic
tac

Sanación

a Xilbar

una orquesta como nave entre archipiélagos

una salva de notas graves y solemnes

un agudo pájaro nocturno

una hoja silenciosa

un oculto clamor

un poema

Lunes tormentoso

(T-Bone Walker)

Las águilas no salen cuando llueve
no salen

el agua cae, no hay más nada
en mi ventana

sólo un sábado en que llueve
igual que martes

como un falso lunes tormentoso
grisoscuro

algún blusero en algún lado habrá
que se aproveche

de este maldito sábado sin águilas
montevideano

love me or leave me
or let me be lonely

la voz de Billie,
la fuerza poderosa del agua
su huella dulce sobre mis plantas sedientas
yo misma acaso
engarzadas en un instante único
como joya vital que relumbra bajo lo gris de la mañana
resistimos

ahora
que el viento no me toca
qué cosa me pregunto
nos sostiene afianzadas
al nuevo minuto que nos maltrata, y me repito:
resistir, re-existir.

Delirio

Me siento en la cama sobre la fiebre,

sobre el ardor común de esta fiebre común

y cuando voy a escribir/sangrar

suena un teléfono que no existe

y desde algún lugar en mi interior

él me dice/sonríe

el cuchillo es para el queso eso,
y tus piernas para mí, bonita

él me habla/salva.

No escribo/sajo, sólo respiro

confiada, súbitamente despierta

detrás de los ojos ardientes.

A modo de elegía

Sacrificados al dios de la Obra Pública
los árboles desaparecen de mi calle por las noches
Alguien resolvió progresar la avenida

(velocirraptores
los autos tragan peatones porque así
es el progreso)

Alma de alquitrán, devorador de luz
alguien cementó el aire que era verde y rosa
y frescor y perfume
Una parte de mi hálito futuro
ha muerto sin nacer

(pero los velocirraptores
seguirán empujando caminantes en el aire o bajo sus ruedas,
más cómodos, veloces)

Es que
el Progreso se distingue por su color a pavimento
a espacio vacío
a fumata negra hollinando el cielo.

For you blue

Blues antes del amanecer



Quiero



El horno-infierno



Relojes

Maderamágica

Los violines tienen
un tigre en el lomo
que mata.
__-.-__-.-__-.-__Vibra la cuerda del arco que los dispara
los tigres tienen
un violín en el pecho
que canta.

Aturdidamente

los pasos que van a contramano del deseo

la voz que desafina

que no piensa en otro oído

oigo pasos y voces, oigo el mundo

quiero hundirme en el silencio del mar de una guitarra
levitar sobre el añoso ritmo roto
de aquella bata
titilar sobre la luz del bronce en equilibrio
irradiar fuera de mí
cualquier otro sonido y mutar en hojas rojas
casi estrellas desmayadas
en mayo o en abril
dejarme ir en el aire tormentoso y no volver

y no volver hasta el próximo silencio
apenas entrevisto tras las viejas casuarinas
o quizás
hasta la próxima lluvia
sobre los olivos madrugados de mi calle.

Insanía

No se puede escribir cuando despertar es una batalla
cada día;
no se escribe

Ni se puede leer cuando apenas puede dormirse una
cada día;
no se lee

Imposible des-pensar u olvidar lo sabido
cada día;
irse es imposible

Cuándo me olvido, cuándo vuelvo a mí, cuándo
respiro otra vez
pregunto.

Soga de esparto

Venía de flores de olvido,
colores y deslices del desarme.
Venía de luciérnagas,
de brillantes piedritas mentirosas
así, como si pudiera

(un traje negro
para esta ocasión en la que sobra el aire
un traje negro)

Pinté mis ojos,
busqué colores, pensé
“el verde me queda bien”

(pinté de negro mis ojos,
en esta ocasión los ojos
van de negro)

Quise música
y no hallé ninguna.
Un lejano redoble sobre parche roto
castiga la tarde,
la calle adornada de tenistas y aviadores

Quizás debiera desnudarme, lavarme la cara...
Olvidar que caminas aún sobre la tierra.

Pero no puedo.