Impronunciable

........................ Para Julio



No se puede evitar
la palabra esta tarde.


Abro los ojos al cuadro de cielo
y la palabra llueve sobre mí
enfriándome la piel.


La luz
de los finales lacrimosos
pinta la palabra en negro
con festones negros
bajo el cielo gris.


Irrumpe desde un miércoles cercano,
destiñe los renglones
y se aparea, en un único rito amante
con la otra palabra -olvido-


Ya conozco el resultado.